— Vous m’excuserez !… Ledirecteur d’une grosse compagnie d’assurances… Il vaut une centaine de millions…Mais écoutez donc, commissaire… Il est près de midi… Vous accepterez bien dedéjeuner avec moi…

» Je ne puis que vous inviterau restaurant, car je suis célibataire… Vous ne mangerez pas comme à Paris…J’essaierai pourtant que vous ne déjeuniez pas trop mal…

» C’est dit, n’est-cepas ?…

Il appela le garçon, paya. Et, pourtirer son portefeuille de sa poche, il eut un geste que Maigret avait vusouvent aux hommes d’affaires de son espèce qui prennent l’apéritif aux environsde la Bourse, un geste inimitable, une façon de se renverser en arrière enbombant la poitrine, en rentrant le menton, et d’ouvrir avec une négligencesatisfaite cette chose sacrée, cette gaine de cuir matelassée de billets.

— Allons !…

Il ne lâcha le commissaire que verscinq heures, après l’avoir entraîné dans son bureau, où il y avait troisemployés et une dactylographe.

Encore avait-il fait promettre àMaigret que, s’il ne quittait pas Brême le jour même, ils passeraient la soiréeensemble dans un cabaret fameux.

Le policier se retrouva dans lafoule, seul avec des pensées qui étaient loin d’être au point. Etaient-ce mêmedes pensées à proprement parler ?

Il rapprochait en esprit deuxsilhouettes, deux hommes, et il essayait d’établir un rapport entre eux.

Car il y en avait un ! VanDamme ne s’était pas dérangé pour aller se pencher à la morgue sur le cadavre d’uninconnu. Et le plaisir de parler français ne l’avait pas seul poussé à inviterMaigret à déjeuner.

D’ailleurs, il n’avait pris peu àpeu sa vraie personnalité qu’à mesure que le commissaire lui paraissait plusindifférent à l’affaire – et peut-être plus bête !

Le matin, il était inquiet. Sonsourire manquait de spontanéité.

Quand le policier l’avait quitté, aucontraire, c’était bien le petit brasseur d’affaires qui va, qui vient, quis’agite, qui parle, s’extasie, se frotte aux grosses personnalités financières,conduit son auto, téléphone, jette des ordres à sa dactylo et offre des dînersfins, content et fier d’être lui.